Symbole du cirque à l’ancienne, survivant de la tradition nomade, le cirque d’Alexandre Romanes est à l’opposé des spectacles contemporains. Rencontre avec une pointure de la profession.

Assis à la table de sa caravane en pleine après-midi, Alexandre Romanes, 66 ans, vêtu d’une petite chemisette, claquettes aux pieds, ne donne pas l’impression d’être aux manettes d’un des cirques les plus connus de Paris. Pourtant, depuis 22 ans, la famille Romanes sillonne la France et enchaîne les succès dans la presse. Installés pour quelques mois Porte Maillot, emplacement qui leur est réservé depuis plusieurs années, les Romanes se donnent en spectacle trois fois par semaine. Conscient de sa chance, Alexandre Romanes parle des préjugés à leur égard : « Vous savez « rom » c’est un terme administratif, nous on est tziganes, et même ça les villes n’en veulent pas ». Celui qui est très fier d’appartenir à cette communauté explique qu’ils évitent désormais le Sud-Est : « Un jour un mec m’a même accueilli avec deux revolvers. Il a dit qu’il viendrait me dépouiller tous les jours, j’ai dit « les enfants on démonte tout et on s’en va » ».

Et si à Paris la famille est plus tolérée, ils n’en restent pas moins des marginaux. « On a l’impression d’être dans un zoo, et que les animaux c’est nous… Tous les jours des photographes viennent nous voir, ça devient pesant… »Et pour cause, le chapiteau est rempli à chaque représentation. Un succès qui reposerait essentiellement sur le bouche-à-oreille. Impressionnant en chef d’entreprise, Alexandre Romanes cultive aussi sa sensibilité poétique. Avec six recueils à son actif, il souhaite faire connaître la culture tzigane qui est souvent dévalorisée.

Un tantinet taiseux, cet ancien dompteur de fauves ne dompte aujourd’hui dans son spectacle plus que des chatons et son chien Biki. Une manière de tourner en dérision le cirque traditionnel dont il est issu : « On fait pas du cirque à la Pinder avec des gros éléphants. » A la fin du mois, comme le veut la tradition tzigane, Alexandre Romanes, sa femme Delia ainsi que leurs six filles repartiront sur les routes.

Blanche Vathonne & Mathilde Poncet

Plus d’informations :

Le cirque traditionnel en voie de disparition?

3 questions à Valérie Fratellini

Le cirque sans animaux, c’est possible?

Premier marché d’antiquité au monde, les Puces de Saint-Ouen sont en déclin depuis une quinzaine d’années. Rideaux de fer qui restent baissés, allées désertées… Les sept hectares des quatorze marchés souffrent de la concurrence d’Internet et des attentats qui ont fait fuir les touristes. Elles cherchent aujourd’hui à trouver un second souffle.

Sa silhouette avachie s’accorde avec les objets à l’air vétuste qui s’entassent dans son échoppe. Elle ne veut pas dire son nom, refuse de parler. « On ne vend plus rien », rouspète-t-elle tout en secouant la poussière des babioles qui attendent en vain de trouver un acheteur. Classées « zone de protection de patrimoine architectural, urbain et paysager » en 2001, le marché aux puces de St-Ouen (Seine-St-Denis) existe depuis 1920. Paradis des chineurs, les quatorze marchés qu’il regroupe s’étendent sur sept hectares. On y trouve aussi bien du mobilier du XVIIe, comme une imposante commode Louis XIV à plus de 14 000 euros que des bibelots sans valeur, à l’instar des pots en fer rouillés.

Les touristes viennent se perdre dans l’un des sites français les plus visités, attirés par un lieu préservé du temps. Il génère un chiffre d’affaires de 400 millions d’euros dont les trois quart proviennent des transactions des antiquaires. Pourtant, les marchands sont unanimes, depuis une quinzaine d’années, leurs ventes se portent moins bien. Ils se retrouvent confrontés à un enjeu majeur : comment conjuguer le passé au XXIe siècle ?

100 ans d’histoires

Dès le matin, les passants circulent dans les allées encombrées des Puces. Les plus âgés retrouvent des objets de leur enfance tandis que les plus jeunes découvrent les moulins à café et les coiffeuses dont ils ne feront sans doute jamais usage. Des archives à ciel ouvert dont l’histoire remonte à 1870. C’est dans la continuité des travaux de rénovation de Paris entrepris par le Baron Haussmann que les chiffonniers sont contraints de quitter la capitale pour s’établir à sa bordure, dans ce qui était alors un village, Saint-Ouen. D’abord simple foire, les Puces s’y fixent cinquante ans plus tard définitivement. Les marchés Vernaison, Malik, Biron et enfin Vallès sont nés. Dauphine, Malassis, Paul-Bert et Serpette seront créés après la Seconde Guerre mondiale.

À peine les portes du marché Vernaison franchies que les effluves des plats typiques des guinguettes assaillissent les narines et les chansons populaires des années 20 retentissent aux oreilles. Il suffit de suivre les sons d’accordéons pour être guider vers le café Louisette, véritable institution des Puces. Les visiteurs s’y bousculent toujours, charmé par cet établissement à l’allure désuète où les artistes déambulent entre les tables pour réclamer un pourboire à la fin de leur tour de chant.

Européens, Japonais, Chinois, Américains, ils viennent des quatre coins du monde. « C’est vraiment un lieu typiquement français », s’émerveille Frances, une touriste américaine, les bras pleins de vieilles affiches jaunies par le temps. « J’ai l’impression d’être dans Midnight in Paris », abonde sa fille Jane. Ce film du réalisateur Woody Allen évoque la nostalgie d’un Paris aujourd’hui disparu. Ou presque. C’est niché au milieu des tours en béton et en bordure du périphérique qu’on le retrouve.

Au-delà des antiquités, les Puces reposent sur cet imaginaire d’une France comme seuls les touristes la rêvent encore. Une tendance que déplore Hugues Cornière, président du Marché aux Puces (MAP), association qui réunit les différents marchés de St-Ouen : « On est devenu un lieu touristique, les gens s’y promènent mais n’achètent plus », pointe-t-il. Derrière ce décor de carte postale, les marchands sont à la peine. Ce samedi après-midi, dans une boutique d’orfèvrerie du marché Vernaison, deux ronds de serviette affichés à 55 euros partiront à 30 euros, après seulement cinq minutes de négociations. « Les prix sont très serrés par rapport à autrefois, l’orfèvrerie se vend 30% moins chère qu’avant », constate Samuel Loup, antiquaire. Face au déclin des ventes, le marché se cherche.

« C’est comme un jeu d’enfant »

« Hey fais vite, il y a quelqu’un chez toi qui demande à voir des bijoux », lance Samuel à sa voisine, partie faire la conversation quelques mètres plus haut. Cette dernière accoure et le remercie à chaude voix. Établi au marché Vernaison depuis douze ans, cet « acheteur compulsif » comme il se décrit lui-même, a plaqué le confort de son ancien métier, professeur de musique, pour assouvir sa passion. « Je suis arrivé après les grandes heures des Puces donc clairement, oui, j’aime mon travail», dit-il dans un éclat de rire. Il ajoute : « C’est la crise. Les gens demandent de baisser les prix de moitié, et si on n’a pas beaucoup vendu, c’est oui. Il faut qu’on vive. »

Sa boutique d’orfèvrerie regorge de fourchettes, coupes et de plats en métal ou en argent, « J’ai toujours eu une grande sensibilité au travail d’orfèvrerie », témoigne-t-il. Il les nettoie avec attention bien qu’il avoue que c’est l’aspect « le moins agréable » de son travail. Ce qu’il apprécie par dessus-tout, c’est parcourir les brocantes et les magasins spécialisés. « C’est comme un jeu d’enfant, je pars à la recherche d’un trésor , confie l’homme de 47 ans.

Une quête qui commence dès 6 heures tout les matins. « Je suis devenu un lève-tôt », s’amuse-t-il. L’antiquaire a son rituel : « J’ai deux-trois marchands chez qui j’ai mes habitudes, par contre, je n’aime pas faire les adresses [chez les particuliers ndlr]». Il évite aussi de plus en plus les salles de ventes que cet autodidacte a beaucoup fréquentées à ses début. « C’est très formateur pour évaluer les prix des pièces », juge-t-il. Samuel s’attriste à mi-mots du manque d’intérêt de la jeune génération pour l’argenterie. Quant aux touristes étrangers, ils sont en quête d’un « art de vivre à la française », comme il le remarque avant d’accueillir sourire aux lèvres des clientes américaines qui s’enthousiasment à grands cris devant la profusion de pièces raffinées.

De nouvelles attentes

A midi, baguettes, fromages et vin rouge sont de sorties. Il règne une ambiance conviviale, la définition même de la bonne franquette. Autour des tables, installées dans les allées, les marchands se réunissent et font le bilan de la matinée. « C’est calme aujourd’hui », soupire une vendeuse de fripes. « Allée 8 oui mais allée 7, j’ai vu passer plus de monde », réplique sa comparse. A la fin du repas, les plateaux sont débarrassés par les serveurs des restaurants alentours. Un Paris figé dans le temps mais qui n’échappe pas non plus aux modes. « Le goût pour les antiquités a évolué. Aujourd’hui, ce sont les années 50 et 60 qui sont en vogue », présente Hugues Cornière.

Une tendance qui se reflète sur le marché. A Paul Bert et Serpette, sur les cinquante nouveaux arrivants, une trentaine vendent du mobilier du Xxe siècle. Le design scandinave s’arrache chez les touristes mais aussi chez les Parisiens. « Les appartements sont plus petits. Ce mobilier est plus adapté à leur surface et aux goûts des nouvelles générations », analyse Hugues Cornière. Pour autant, ces marchands sont concurrencés par les rééditions, sorties par les grandes entreprises de mobilier. C’est le cas du Suisse Vitra dont 70% du chiffre d’affaires provient de ses modèles du designer américain Eames réédités. « On souffre aussi de la concurrence d’Internet », pointe-t-il.

Ebay, Leboncoin… Autant de sites de vente en ligne de seconde main apparus au début des années 2000. Toute personne lambda peut s’improviser marchand sans en avoir les contraintes. Outre les charges et autres frais, un stand de 15m2 au marché le moins cher se loue environ 800 euros par mois. Dès lors, les Puciers dénoncent une concurrence déloyale. « Ils mordent surtout sur les ventes des petits brocanteurs, le haut de gamme est moins affecté», révèle le président de l’association des Puces.

L’avènement de ces sites a marqué la fin des heures fastueuses des Puces de St-Ouen. « En 1998, on ne pouvait pas circuler facilement tant les allées étaient bondées », se rappelle, un brin nostalgique, Halimi, vendeur de tapis au premier étage du marché Malassis. Aujourd’hui, les boutiques voisinent ont pratiquement toutes le rideau tiré. Elles servent désormais de lieu de stockage alors que les passants qui s’y aventurent se comptent sur les doigts d’une main. « Au marché Malassis, tout le premier étage est vide, observe Hugues Cornière, pas mal de gens partent à la retraite et il y a de moins en moins de jeunes qui s’installent. »

Des marchands 2.0

Pour enrayer ce déclin et s’adapter à cette nouvelle donne, les marchands sont forcés de s’adapter. Il y a un an, l’Association de développement et de promotion des Puces de Paris Saint-Ouen a conclut un partenariat de trois ans avec le site eBay. Un portail de vente en ligne qui permet de toucher un public plus large, ou encore des acheteurs étrangers suite aux attentats. Mais nombreux sont les marchands à ne pas en avoir entendu parler. Et les rares à s’y être inscrits sont loin d’être convaincus. « Sur Ebay, les enchères ne montent jamais assez haut pour que la vente soit rentable », constate Samuel Loup. De plus, l’antiquaire n’est pas prêt à abandonner sa liberté. « Le système de ce site exige une présence constante afin de ne pas louper une vente ». Il s’est donc désinscrit après seulement quelques mois d’utilisation.

En revanche, il est séduit par les réseaux sociaux. « Des marchands voulaient qu’on se dynamise, ils m’ont créé un compte Instagram. » Présent sur cette application de partage d’images depuis environ six mois, il y montre différents objets. « J’ai eu des ventes grâce à lui. Cela permet aussi de me faire connaître. » Le nom de son compte est inscrit sur sa carte de visite. Une initiative saluée par les touristes. « Je suis surprise qu’un antiquaire ait Instagram, c’est vraiment un mélange entre l’ancien et le moderne. C’est une bonne idée », s’exclame Harumi, une touriste japonaise. Les Puciers tentent de multiplier les initiatives afin de faire repartir leurs ventes en berne. « Ce sont surtout les jeunes marchands qui essaient de dynamiser les lieux en organisant des événements. Les anciens sont réticents et refusent souvent de participer », regrette Samuel.

Le département de la Seine-St-Denis capitalise sur le potentiel touristique de ce lieu atypique. L’enjeu est de faire revenir les visiteurs. Depuis 2000, la fréquentation a diminué de 75%, passant de 120 000 personnes par week-end à 30 000 lorsque le soleil est au rendez-vous. En 2014, l’Office central du tourisme de St-Denis a décidé de fermer ses deux antennes de St-Ouen, trop excentrées des Puces. Un pôle unique a ouvert ses portes, trois ans plus tard, rue des Rosiers, à l’entrecroisement des quatorze marchés. Un pari réussi. « Face à l’affluence grandissante, une deuxième personne vient d’être embauchée », se félicite Nathalie Szymanski. Cette conseillère en séjour auprès de l’Office de Tourisme de St-Ouen met en avant les nouvelles initiatives du Département. « On a remarqué que les personnes lambdas viennent surtout flâner. Alors depuis peu, on propose des visites organisées, ouvertes aux touristes et aux personnes qui habitent le territoire. Ils découvrent l’histoire du marché », présente-t-elle. Ces visites représentent un apport financier pour la ville. Un groupe de vingt personnes rapporte 1000 euros par excursion.

Un dépoussiérage synonymes de montée en gamme

Loin des ruelles étroites et fouillis du marché Vernaison, lorsqu’on s’aventure dans ceux de Paul-Bert-Serpette, le changement de décor est radical. Ici, le vintage est synonyme de luxe. Les boutiques sont spacieuses et épurées. Le mobilier est mis en scène dans un décor de magazine. Il est destiné à rejoindre les propriétés d’une clientèle aisée. A deux pas s’élève le nouveau restaurant « Ma Cocotte », œuvre du créateur star Philippe Starck.

Hôtels design, restaurants « bistronomiques » et concept stores sont partis à la conquête des Puces. Ils attirent une clientèle jeune et branchée. « On n’était pas une destination locale. Pas mal de Parisiens ont découvert les Puces quand le MOB a ouvert ses portes », se réjouit Hugues Cornière. En passant l’imposante porte du MOB Hôtel, on pourrait se croire à Brooklyn, le quartier new-yorkais à la mode. Sur la terrasse aux allures de jardin, entre le home cinema et le bar, des trentenaires sirotent un cocktail. L’établissement ne s’en cache pas et le revendique dans son nom : « Maimonide of Brooklyn ». Une amorce de gentrification dont se satisfait Hugues Cornière : « Cela attire du sang neuf donc de potentiels clients avec un pouvoir d’achat plus élevé. » Mais c’est loin de faire l’unanimité. « Certains commerçants n’en veulent pas. Même des touristes se désolent de la mondialisation et uniformisation des lieux touristiques », observe Nathalie Szymanski.

Ces inquiétudes sont balayées d’un revers de main par Hugues Cornière. « Si l’on reste à pleurnicher, dans deux-trois ans, encore plus de terrains seront abandonnés », assène-t-il. Le président du MAP place ces espoirs dans les galeries d’art contemporains qui se multiplient aux abords des marchés et projette les Puces comme « le pôle parisien du marché de l’art ».

Dorine Goth et Anaïs Robert

Les puciers ou la tentation de la magouille